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Op de steiger Rinke Verkerk Adrican van der Ploeg

ZE WAS NIEUWSGIERIG NAAR HET
WERK VAN HAAR VADER DIE OP DE
BOUW WERKT. Dat wilde Rinke ook wel eens
meemaken. En zo belandde ze de hele zomer op de
steiger en in de bouwkeet. Je denkt toch zeker niet dat
een snuffelstage jou tot een bouwvakker maakt, dame?’

Mijn naam is Rinke. Ik ben een studente taal en communi-
catie uit Amsterdam en de omtrek van mijn rechterboven-
arm is 26,5 centimeter. Een zomervakantie van liefst drie
maanden is de beloning voor het behalen van mijn bachelor.
Maar lui van mijn vakantie genieten doe ik niet.

Als mijn vrienden om kwart voor 6 s morgens hun huis bin-
nen strompelen na een flinke stapavond, gaat mijn weldker
af. Dan smeer ik vijf boterhammen en een stuk ontbijtkoek,
want 5 kilometer verderop wacht een nieuwe dag in de
bouw. Buiten voelt de lucht nog ijl en vochtig aan, zoals dat
hoort als je voor dag en dauw je huis verlaat. Met een paar
sokken en een korte broek in mijn tas en een mok thee in
mijn hand vertrek ik op mijn slippers en de fiets van mijn
vader. Na een kwartier slingeren tussen weilanden, koeien
en mistflarden, met voorbij ronkende vrachtwagens en be-
stelbusjes loop ik de keet binnen met een lege mok.

‘Haai’

‘Mogguh’

‘Koffie?’

‘Nee, thee’

‘Vrouwen...

Rinke Verkerk in een van de acht woningen-
in-aanbouw in Stolwiik.
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Mijn vader en broertje werken allebei in de bouw, als uit-
voerder en timmerman. Hun dagelijks leven verschilt
nogal van het mijne; zij wonen in de polder, ik woon in
Amsterdam. Zij staan met hun poten in de modder, ik
probeer mijn schoenen schoon en droog te houden als het
regent onderweg naar de bibliotheek. Hoewel ik weet dat
hun werk zwaar is en dat zij niet voor hun plezier in regen
of hitte met hun hamer zwaaien, benijd ik hen vaak een
beetje.

Ik ben hier beland door een uit de hand gelopen experi-
ment in januari. Na behoorlijk wat maanden te hebben
herhaald dat ik wel eens een week in de bouw wilde wer-
ken omdat ik zo nieuwsgierig was naar hoe het er daar aan
toegaat, zorgde mijn vader ervoor dat ik de daad bij het
woord moest voegen. Hij regelde dat ik een week bij zijn
baas kon werken; Vergeer Bouw in Reeuwijk.

Maar dat was een weekje in januari. Het uitzicht op beter
weer, plus zijn opmerking ‘Te denkt toch zeker niet dat een
snuffelstage jou tot een bouwvakker maakt, dame?’ deden
mij besluiten te bedelen om een hele zomer op de steiger.
Ik kreeg de zomer. Van juni tot en met augustus stond ik
elke werkdag van 7 uur s ochtends tot 4 uur s middags
met mijn collega-bouwvakkers op een bouwput te zwoe-
gen om acht woningen uit de grond te stampen.

Ja, een vrouw in de bouw is ongewoon. Volgens mijn col-
lega’s blijven machinisten en chauffeurs opeens langer
plakken of krijgen ze meer praatjes. Maar mijn maat John
gedraagt zich alsof mijn aanwezigheid doodnormaal is, en
volgens mij meent hij dat. Hij is 50 en werkt de hele dag
op twee eierkoeken en slechte koffie. Als ik mijn spijker-
schort niet draag roept hij dat ik m'n jurk ben vergeten.
Zijn motto is: ‘Hou me tegen!” Dat motto geldt eigenlijk
voor al mijn collega’s, En tegenwoordig ook voor mij.
Hoewel het niet moeilijk gissen is naar wat de buitenwe-
reld wil weten van een vrouwelijke bouwvakker, heb ik
toch een kleine peiling gedaan op Facebook. Mijn ant-
woorden zijn kort, Ook ik vind een blote bilspleet smerig.
Bij de koffiepauze zijn er meestal stroopwafels. En als ie-
mand een weddenschap heeft verloren of zich heeft versla-
pen, is er gebak. Ik kak op een Dixie en soms fluit ik naar
mannen in een korte broek. Soms voel ik me one of the
guys. Totdat ik iets niet kan optillen vanwege die armzalige
26,5 centimeter. Tot slot moet ik op de vraag ‘of ik niet zat
word van fluitende collega’s en lompe opmerkingen’ ant-
woorden dat het daarmee enorm meevalt.

Tot zover de Viva-vraagbaak.

In de keet verwissel ik gauw mijn slippers voor sokken en
werkschoenen. Mijn vier vaste collega’s Bart, John, Jeroen
en Wesley staan al buiten. Bart is onze uitvoerder, Jeroen
en John zijn de oude rotten in het timmermansvak en
Wesley is de leerling-timmerman van Jeroen. Ik glibber
door de blubber zo snel mogelijk achter John aan, die zijn




Op de steiger

gereedschap al bij elkaar staat te rapen. Verderop staat Je-
roen — in korte broek en met zijn spijkerschort op halfze-
ven — Wesley iets wijs te maken. Maar als ik John bijna heb
bereikt word ik aan mijn staart getrokken door Bart.

Bart legt altijd twee keer uit wat hij van me verwacht. Eerst
in vaktermen. Halverwege gealarmeerd door de hopeloze,
verwarde uitdrulking op mijn gezicht begint hij dan op-
nieuw. In nijntjetaal. Dankzij zijn Dick Bruna-kwaliteiten
heb ik inmiddels behoorlijk wat dingen geleerd die een tim-
mervrouw zou moeten beheersen. Ik snap de werking van
slijptollen, cirkelzagen, afkortzagen, decoupeerzagen,
schrobzaag, lineaalzaag, betonboor, accuboor, het lasappa-
raat en de laser. En van Jeroen heb ik geleerd dat de eenvoud
van dingen als een duimstok, een hamer, een potlood en een
stanleymes slechts uiterlijke schijn is.

‘Rinke, wij gaan straks kozijnen stellen en dan hebben wij
John even hard nodig. Jij moet dus zelfstandig beginnen met
het slopen van die bekistingslatjes. Daarna neem je de
duplexnagels en de klopboor mee en sla je vast stalen staven
langs de bekisting. Sla de bekisting bij de kieren ook nog
dicht met klampjes’

Mijn gezicht betrekt. Ik ben verward omdat het woord ‘wij’
duidelijk maakte dat ik zonder John aan de slag moet.

‘Leg dat nog eens uit?’

‘Wij gaan met de kraan de ramen en de tuindeuren ophan-
gen. Jij gaat met je hamer die houten latjes even uit de deur-
en raamopeningen slopen. Daarna ga je werken aan de
randbekisting die je gister hebt gezet met John.

‘En de duplexnagels?’

‘Die gebruik je altijd, Rinke. Dat zijn die spijkers met een
dubbele kop. En klampjes zijn die kleine houten plankjes.
‘O ja’

‘Helder?’

‘Helder’

‘Goed zo! Dan vermaak jij je wel weer tot de koffie. En ver-
geet je helm niet op te doen, want de kraan staat op de put.

Il heb een hekel aan mijn bouwhelm. Als ik hem te strak
doe, krijg ik hoofdpijn. Als hij te los zit, zakt hij steeds voor
mijn ogen. Op een warme dag als vandaag is het een zwete-
rige bedoeling met dat ding. Op een warme dag als vandaag
heb ik trouwens ook een hekel aan mijn spijkerschort. Het
loopt extra lastig door rul zand en als ik op mijn hurken zit,
rollen de duplexnagels eruit. Maar ik neem alles mee, samen
met de klopboor, en beklim de twee ladders naar de top van
de eerste woning. Zonder handen, want die zitten vol met
gereedschap.

‘Verrekte klotebekisting’ Deze verwensing sis ik hartgrondig
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‘Neem de

duplexnagels en
de klopboor mee
en sla vast stalen
staven langs de
bekisting. Sla de
bekisting bij de
kieren ook nog
even dicht met
klampjes’

tussen mijn tanden door wanneer mijn hamer langs de
staaf suist en mijn wijsvinger met een fikse vaart op de sta-
len bewapening stuitert. Het levert een ingekeepte vinger
met een tintelende vingertop op. Maar uit de jukebox van
John klinkt 3FM, als welkome, zeer welkome afwisseling
van Radio 538. Dat is het voordeel van alleen werken. Tk
werk door totdat Jeroen schreeuwt dat we de dag alweer
doormidden hebben gezaagd en ik naar beneden mag
komen voor stroopwafels.

In de keet zitten Jeroen, John en Wesley. Mijn collega’s. Je-
roen en John zijn een beetje aan de oude kant en allebei
kaal. John zit altijd bij het raam om de boel in de gaten te
houden. Van Jeroen krijg ik thee. Hij is onze vaste maat-
voerder en beschikt over een nauwkeurigheid die ik me

" met de beste wil van de wereld nooit eigen zal maken. Hij

begrijpt er dan ook niets van als ik na drie keer nameten
een latje voor een deuropening afkort op 116 centimeter,
terwijl het 116,4 centimeter moet zijn. ‘Natuurlijk past het
dan niet. Die millimeters staan niet voor niks op je rol-
maat.

Zijn maat Wesley zit met zijn schoenen op de stoel van
Bart zijn Luikse wafel naar binnen te werken. Wesley is net
als ik 21, draagt een hip paars vest en een strakke zonne-
bril. Hij heeft de laatste restjes appeltaart van zijn Roxanne
uit de koelkast gepakt en zwaait nu lonkend in het rond
met de slagroombus om onze koffie te verluxen.

Bart komt iets later binnen vanuit zijn kantoor. Hij is niet
groot — wat overigens kenmerkend is voor ons allemaal -
en eet een halve bol brood per dag. De sneetjes besmeert
hij met zo'n dikke laag Speculoos of Nutella dat ze de om-
vang aannemen van een Big Mac.

“Wes, haal je poten van mijn stoel

Rinke met timmerman John.

e el
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Tk zit net lekker!

‘Ook goed. Maar als ik sta, sta jij ook. Dus eet je wafel
maar buiten op, dan kun je vast aan de bak! Wesley kiest
na dit dreigement eieren voor zijn geld en trakteert Bart
op een lading slagroom die ver boven de capaciteit van
zijn plastic bekertje uitstijgt. Rust. Voor even dan, want
traag gestamp met schoenen en geschuif van stoelen lui-
den het einde van de pauze in. ‘We gaan er geen schaft van
maken jongens. Ik verstop me in de wc en spring in mijn
korte broek, klaar voor een middag met John.

Niet lullen maar poetsen dus. We poetsen er flink op los in
de bouw, maar voor lullen wordt ook tijd gemaakt. Alle
anekdoten worden aan- en afgekondigd met de kreet
‘mooi verhaal joh!, dus als die woorden vallen schuiven we
ons gereedschap even aan de kant. Zelf heb ik inmiddels
ook een aantal mooie verhalen verzameld en ik betrap me-
zelf geregeld op het citeren van deze nu al legendarische
woorden.

Mooi verhaal! Zo bond Baas B. een onwillige stagiair eens
een dag lang vast aan een schroefstempel om hem eraan te
herinneren dat er altijd slechtere alternatieven bestaan dan
schroefstempels zetten.

Tegenover luiheid staat een tweede, hoogst irritante eigen-
schap, namelijk overmoedigheid. Voor kerels die roepen
dat ze alles kunnen, het hoogste woord voeren en een on-
stuitbare bewijsdrang met zich meedragen bestaat ook een
simpele remedie. Mooi verhaal:

‘Heb je de Vergeer Bouw Ontgroening al gehad?’

De wat?’

‘De Vergeer Bouw Ontgroening! Die moet je gedaan heb-
ben, anders ben je geen echte timmerman.

‘Wat moet ik doen dan?’

‘Jeroen, leg jij die jongen eens even uit wat hij moet doen’
‘Ah jongens, dat heeft geen zin. Hij doet het toch niet’
‘Hoe weet je nou of ik het niet doe? Ik weet toch niet wat
het is. Ik doe het heus wel.

‘Nou, goed dan. Kun jij een zak van 25 kilo cementmortel
boven je hoofd tillen?’

Natuurlijk kon hij dat. Wij telden af. Hij tilde uit alle
macht. En stond een ogenblik later te grijnzen op het mid-
den van de bouwput. En Jeroen stond achter hem. Met een
stanleymes. Wij klapten hard en riepen tegen het kereltje
dat hij een echte timmerman was, hij zei dat hij dat allang
wist van zichzelf en Jeroen sneed de onderkant van de zak
open. We hadden helaas geen stofzuiger bij de hand, dus
hebben we hem even uvitgeschud.

Hij zei die dag niet zo veel meer. Lelcker rustig.

Mooi verhaal.

Aan het einde van de werkdag en mijn zomer als bouw-
vrouw sta ik naast Wesley met mijn ellebogen op een hou-
ten hek de weilanden in te turen. We halen herinneringen
op aan mijn eerste werkdag. Toen de regen met bakken uit
de hemel viel en ik in de oude gele regenjas van Bart moest
helpen met beton storten. In laarzen van zeven matente -+




groot. Op regenachtige dagen suist de wind langs de huizen
als op winterse dagen zoals ik die me altijd voorstelde tij-
dens het luisteren van Sinterklaasliedjes. Op die dagen zoe-
ken we klussen binnen en klinkt er een hevige herrie uit de
zaagloods. Want daar is het droog. ‘Weet je Rinke, jij bent
hier in de zomer maar het is de hele winter minstens net

‘Simpel,
onderbetaald,
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zulk weer als toen. En ik wil dat niet nog veertig jaar doen!
Wesley wil doorleren voor werkvoorbereider en is nu druk
bezig met het vinden van een studie. We grappen verder
over John, die volgens ons nog zeventien jaar moet timme-
ren en zelf zegt dat het er maar elf zijn.

Jeroen boldert voorbij met zijn kruiwagen vol gereedschap.
Het teken dat we kunnen stoppen. We ruimen op. John
drinkt zijn laatste bakkie koffie. Speciaal voor hem staat in
de keet nog een oude koffieautomaat waaruit de rest voor
geen goud meer wil tappen. Maar John drinkt het al 33 jaar
en is nooit ziek. Jeroen drinkt ijsthee en Wesley whatsappt
op zijn iPhone. Tk verwissel mijn werkschoenen voor mijn
slippers. Blijkbaar hebben ze op me gewacht, want daarna
lopen we allemaal naar buiten.

‘Mogguh ‘Laterrrrr]

In een traag tempo fiets ik terug naar huis. Onderweg word
ik de berm in gedrukt door de Vergeer-bus met Wesley ach-
ter het stuur. John toetert vanuit zijn eigen auto Wesley na
en Jeroen fietst nog even met me mee totdat hij rechtsaf
slaat. Tk denk aan wat Wesley vanmiddag zei: ‘Simpel, on-
derbetaald, rotweer, seksistisch... Het is ook maar een imago.
En we zijn wel gelukkig in de liefde’ Dat is waar. Tk neem me
voor vanavond vroeg naar bed te gaan.

De omtrek van mijn bovenarmen is na drie maanden bouw
volgens Jeroen 26,7 centimeter. Ik heb natuurlijk het lef niet
om dit af te ronden. «




